Jakarta

Apa yang kau cari di Jakarta?
gedung-gedung toh juga berkejaran mencapai langit
berundak-undak dalam warnanya yang solid
egois dan kaku seperti hari berkabung seorang ibu

apa yang kau lihat di Jakarta?
jangan menatap ke atas karena udara berwarna sesak
tak perlu menengok ke kanan dan ke kiri
karena orang-orang hanya menatap ke depan
tak usah menunduk ke bawah karena harapan, sesal dan kenyataan berserakan

apa yang kau inginkan dari Jakarta?
harta dan lembaran uangmu toh lari entah kemana
cita-cita ternyata babak belur oleh kejamnya realita
sedang kasih sayang lenyap dibawa malam
berakhir di atas kasur, tikar dan air mata

Jakarta adalah bajumu yang kau gunakan pada acara yang kau tunggu-tunggu
Jakarta adalah senyummu yang kau bagikan pada cermin seukuran saku
Jakarta adalah langkahmu yang dalam tertanam pada masa lalu
Jakarta adalah dirimu yang lain,
yang baru kau tau sejak Jakarta telah menghabiskan dirimu